烟
……美人儿们都别劝我，已经戒了，仅作缅怀。
我第一次抽烟是十四岁，或者更早。
其实那之后我很少刻意去深究这是存在于骨子里的劣根性还是什么，就那么顺其自然的尝试了。
在教室堆满劳动工具、墙上溅满可疑污渍的角落里，我开始认真的抽人生中的第一支烟。牌子我记得很清楚，“上海”，是班里一个伙计塞给我的，并没有对这个原本就是种标识的物件做过多的说明。有些东西，真的不用教就会。
但我一直记得那种在喉咙里横冲直撞的呛辣感觉，对我那时刚开始变声的柔嫩声带来说，绝对是太过刺激的冲击。
我问了我爸第一次抽烟是几岁，他说十六，抽的红旗渠。我听罢暗自念叨，爹地，我还比你早两年。
……委实没啥可骄傲的。
初中毕业之后的高中，我跟着另一波狐朋狗友混了起来（事实证明人混走哪儿都混），那时候班主任管得严，只能和我那个自诩为小白脸的傻逼徒弟一起蹲在楼梯间里抽两根，其余也没什么机会接触这些不良嗜好；转学之后严格的管教更甚，每天连解手的时间都要拿来背书，美其名曰是响应学校号召。在我以为我和烟草的孽缘注定要被掐死在襁褓中的时候，我升上大学，并且在一个春风沉醉的孤独夜晚，一个人看了场电影之后，它死灰复燃。
我过过很久独来独往的日子，并在巨大的压力下说服自己顺从生活，与此相抵的便是心里越发的躁动，我越要表面粉饰太平。那日我从放映厅出来的时候夜幕低垂，晚风猎猎，我就像被迷了魂儿一样走到学校超市的柜台，对着那个时常吊着一张臭脸的女收银员说，拿包中南海。
走出门的时候迎上一阵不温和的风，我用手罩着打火机，眯起眼看着火星在脸前烧起来，觉得这一切似曾相识。
有过抑郁的时期，恰逢前前任闹分手，我把自己关在学校宿舍狭窄而昏暗的储物间里，对着那好似过气港片一样斑驳的墙壁，抽了一根又一根，没什么意义，更没什么目的，只是不晓得该做什么，或许等待灰烬熄灭的时间够我做仓促的思考，而那之后是尘埃落定还是再起波澜，对烟来说，它给的已经足够。
——有人会告诉我对与错，但明知道错还是要做，那你就不必再说。一意孤行如果不是偏执就是习惯，总有些故事不用人人都懂。
那也是我最穷的时候，中南海只要六块钱，后来又试了试蓝色时光，我记得有人说“喜欢男孩子用手护着火点烟的样子，很温柔，是廉价打火机才能给予的温柔”，我挨着看了好几个男生都没寻得见浪漫，我想了想，会告诉这么说的女生，大概因为你爱上了他风里的神情，和烟无关，你只是爱他而已。
我家人不知道我抽烟，我在他们面前总是安静平和，我懂得为人父母所喜爱的乖巧温驯，不用费力欺瞒也能做到合格。可一旦出了家门，我也会很清醒的给自己的背包里准备好一个结实的硬皮笔记本，一根黑色水笔，一包纸巾，一包烟和打火机——依然是最便宜的那种。
我喜欢黑恶魔，虽然有几个抽玉溪和苏烟的朋友说，这他妈就是娘们儿的烟。可我喜欢极了里面苦涩中略带甜蜜的巧克力味，我嗜甜如命。
七星和红双喜像姑娘一样温柔。
万宝路和555很绅士。
泰山和芙蓉王平淡敦厚，没有太深的印象。
红塔山是我在火车上碰见的一个陌生人给的，一个跟我同岁的少年，硬座车厢里的夜晚无比难熬，对我这样的穷游客来说，一般是睡三个小时，发愣两个小时，再抽两个小时的烟，辗转颠簸间，窗外天就亮了。
坐我对面的少年明显是跟我一路的，俩人默不作声跨过满地横尸来到拥挤的厕所隔壁，面对着面点上一根烟，后来彼此交换了红塔山和黑恶魔，还有对方身上的故事。
少年大学上到二年级就辍了学，做过理发师，当过仓库保管，被骗到武汉做过传销，最后有惊无险的滚回来，每个地方都呆一个月，梦想是走遍全国。
“我觉得你看起来就是读书人啊。”他摇摇头，笑着：“跟我这种坏孩子是不一样的。”
“一样。”我续上一支烟，“我也想走遍全国。”
我时常也会梦见那些动荡的夜晚，和陌生人在苍白的烟雾中长谈，说一些从没说过的真话，第二天各奔东西。
到现在我已经戒了烟，也许未来的一天会拾起来，这谁又说得准呢。
毕竟人生漫长。
评论